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anche Geschichten gehen so: Sitzen

drei Manner an der Bar. Langeweile.

Einer ruft laut: »Ich brauch jetze was

Scharfes!« Notstand. Geistesblitz. Einer
kippt dem anderen Chili in die Cola, fertig ist der
Werbespot fiir den Szenedrink Cola Rebell aus
Hamburg.

Gut, etwas plump. Zu betont lissig. Doch wer
eine Brause erfindet, muss auf jeden Fall lissig wirken.
Limonade ist ein Lebensgefiihl, das will verkauft
werden. Wegen des Inhalts wiirde sie wohl kaum
jemand trinken.

Limonade ist billig und einfach herzustellen: zu-
sammenschiitten, umriihren, -abfiillen, fertig. Das
Konzentrat kostet etwa zwei Cent, Zucker, Wasser,
Kohlen-, Zitronensiure kosten ungefihr drei Cent
pro Flasche. Gar nichts also, quasi. Man kann damit
aber viel Geld verdienen.

Seit einem Jahr zum Beispiel ist Wostok auf dem
Marke, das heif3t auf Russisch Osten, steht aber hier
fiir eine neue Kriuterlimonade aus Kreuzberg. Der
Hersteller ist bereits aus den roten Zahlen heraus, die
Limo wird inzwischen in 230 Bars ausgeschenkt,
nicht nur in Berlin, auch in Kéln, Hamburg, Frank-
furt, Miinchen und im Schwibischen.

Der Gast zahlt dafiir zwei bis drei Euro, der Wirt
macht dann den grofiten Gewinn von allen, lisst dem
Hindler aber immerhin noch 65 Cent. Auch der
behilt etwas ein, aber 44 Cent gehen an die »Haupt-
zentrale der Brause«, wie man bei dem Unternehmen
erfihrt, das sich beim niheren Hinsehen als die Bai-
kal GmbH outet, noch einfacher ausgedriickt: die
Brausemacher. Dort bezahlt man nochmal 13 Cent
fir den Transport, zehn fiir das Abfiillen in einer
Apfelwein-Kelterei im hessischen Butzbach. Am Ende
bleiben von jeder Flasche 21 Cent Gewinn.

Das ganz grofle Geld ist das noch nicht, das muss
man zugeben. Wer wie Joris van Velzen, Eigentiimer
der Baikal GmbH, jeden Monat 15 000 Flaschen
Wostok ausliefert, verdient 3150 Euro. Nicht genug,
sagt er, um von der Taigabrause zu leben, dem »Ge-
trankeabenteuer, seinem »Kunstprojekt.

Aber es geht ja auch gerade erst los. Bisher arbei-
tete der 41-jahrige Niederlinder als Fotograf. 19
Jahre lang hat er in Moskau gelebt. Als sein Sohn in
die Schule kam, zog er mit der Familie vor zwei Jah-
ren nach Berlin. Als Auftrige ausblieben, dachte van
Velzen in einer Kneipe daran, was er auf Reportagen
in Hifen, Fabriken und Bahnhofskiosken gern ge-
trunken hatte, Baikal, eine russische Volksbrause mit
Tannenaroma. _

1973 hatte sie Galina Leontjewna am sowjetischen
Staatsinstitut fiir nichtalkoholische Getrinke, Bier-
braukunst und Weinbau der Akademie fiir Landwirt-
schaft der UdSSR entwickelt —als Antwort auf Coca-
Cola und Pepsi. Vom ehemaligen Leiter besorgte sich
der Niederlinder das Rezept und vergafl es gleich
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wieder. »Die Russen méogen alles knallsiif3, sagt van
Velzen, und iiberhaupt lief§ er bei Déhler in Darm-
stadt, einem der weltweit fithrenden Konzentrather-
steller, sein eigenes Wald- Aroma entwickeln.

Weniger Zucker, auch kein Johanniskraut, drin
sind nun Taigawurzel, Kardamom, Tee, Eukalyptus
und Fichtennadelsl. »Beim Aufstoflen kommt die
Fichte vor, sagt van Velzen.

Was nach Badewasser klingt, schmeckt besser als
erwartet, frisch, wiirzig. Auch Red Bull erinnert
schliellich an aufgeldste Gummibirchen, setzte aber
2008 noch 3,3 Milliarden Euro um. Fast ein Drittel
davon flieft in die Werbung, die Pflege des Images:
frech, selbstironisch, polarisierend. Auf sie kommt
es wirklich an. Van Velzen macht es dhnlich wie die
bei Red Bull. Von Werbung versteht er etwas, in
Moskau hatte er eine eigene Agentur.

Das Etikett seiner cognacfarbenen Brause zeigt
eine Kolchosebauerin im Retro-Stil, ein kommunis-
tisches Rotbickchen fiir Erwachsene, und auf www.
tannenwald.de kann man sich »Propagandafilme«
anschauen, einen absurden Mix aus Eisenstein (Pazn-
zerkreuzer Potemkin) und Riefenstahl. Frohliche
Bauern feiern Baikal-Brause und eine Zeit, als »Liebe
und Freude noch unbegrenzt« waren.

Der Himmel verdiistert sich langsam. B-52-Bom-
ber werfen kleine, braune Flaschen mit rotem Etikett
ab. »Everything changed, the good times were over,
heifit es. Coca-Cola wird nicht genannt. Aber man
weifd schon. Antiimperialimus, Kapitalismus- und
Globalisierungskritik, alles aus der Flasche, das
kommt an bei der kreativen Klasse in Kreuzberg,
Mitte und Friedrichshain. Dort, wo die Meinungs-
macher sitzen und trinken, muss van Velzens Brause
hin, Bezirk fiir Bezirk wird »wostokisiert«, Stadt fiir
Stadt, mit seinem Ford Fiesta und 18 Kisten auf dem
Riicksitz, Guerilla-Marketing eben.

Van Velzen hat seine Lektionen gelernt — und
vielleicht auch das Buch von Bettina Weiguny gelesen:
Bionade — eine Limo veriindert die Welt.

Denn Sprudel-Geschiftserfolge sind ja nichts
Neues mehr in Deutschland. Weiguny hat die Ge-
schichte schon einmal aufgeschrieben, als herziges
Underdog-Riihrstiick iiber Helden aus der Provinz,
iiber eine vom Konkurs bedrohte Familienbrauerei
aus der Rhon, die irgendwann eher aus Verzweiflung
als aus Kalkiil der wahnwitzigen Idee einer Volks-
brause verfiel, Banken, Biirokraten und Getrinke-
riesen trotzte, sich denverclanartig zerstritt — und ein
Kultgetrink namens Bionade auf den Markt brach-
te, trotz Pannen, Pech, Starrsinn und Groffenwahn.

Legenden braucht, wer Limonade verkaufen will.
Bionade hat seinen tiiftelnden Miraculix, den Brau-
er Leipold, der im Badezimmer mit Mikroorganismen
experimentiert. Van Velzen hat wieder einmal genau
hingeschaut und die mittlerweile iiber 70-jihrige
Russin Leontjewna ausgegraben, die »ab und zu rein-

kommt ins Institut und im weiflen Kittel an einem
neuen, schrigeren Geschmack fiir ihn bastelt. Na-
tiirlich konnte er die Brausebasis auch ganz einfach
beim Geschmacksstofflieferanten Déhler bestellen,
aber van Velzen sagt, das sei nicht so. Bald will er sich
wieder mit der Leontjewna treffen, schniiffeln und
probieren. Etwas mit Hagebutte oder Birke, auch
Friichte kann er sich vorstellen, einen natiirlicheren
Geschmack als Wostok.

Wie gesagt, noch fingt van Velzen erst an, er hat
bisher 50 000 Flaschen befiillt, der Bionade mit ihren
rund 150 Millionen Flaschen im Jahr macht er noch
keine Konkurrenz.

Von der Erfolgssaga der Unterfranken kann man
noch etwas anders lernen: Am Ende gehért David
manchmal Goliath, in diesem Fall gehort Bionade
heute Oetker, zu 70 Prozent. Bionade gibt es bei Ikea,
McDonald’s, Starbucks, der Bahn, im Supermarke.

Das Allerweltsgetrink, das 2008 um 30 Prozent
teurer geworden ist, hat seinen Anfangscharme ver-
loren. Der Marktfiihrer der Naturlimonaden in
Deutschland hat Nachahmer zih weggebissen, mit
Klagen und Prozessen iiberzogen, wirkt lingst nicht
mehr lissig, hat aber gezeigt, wie es gehen kann: Aus
Zuckerwasser, Kohlensiure und Geschmack mach
ganz viel Geld, 2008 immerhin 60 Millionen Euro
Umsatz.

Nur: »Man kann die Getrinkeindustrie nicht
zweimal im Jahr neu erfindenc, sagt Tim Beerens,
Verbandssprecher der deutschen Wirtschaftsver-
einigung Alkoholfreie Getrinke. Rund 120 Brause-
Innovationen kommen jihrlich auf den deutschen
Markt. Es ist ein Geschiftsmodell fiir Goldgriber:
Nur einige wenige werden reich. Die wenigsten
schaffen es, denn Hindler und Verbraucher sind kon-
servativ. Bei den meisten Limonadekunden bricht,
frither oder spiter, die Gewohnheit heraus. First
mover am Limonadenregal sind ein iiberschaubares
Hiuflein.

Aber grof} genug. Die Szene diirstet Sommer fiir
Sommer, in den Strandbars und Straflencafés der
Republik, nach neuen Erfrischungsgetrinken. Und
immer wieder finden sich Unternehmer, die ihr Gliick
versuchen. Wer sich mit Bionade schamte, als sie zum
Lebensgefiihl einer Generation erklirt wurde, griff
zur Hackerbrause Club-Mate (mit Mate-Tee) der
Brauerei Loscher, zu LemonAid (hilft Bauern — Li-
metten kommen aus Brasilien, Zucker aus Paraguay
—und zwei Jungunternehmern aus dem Hamburger
Karoviertel) oder zum Retro-Trunk Almdudler. Auch
diese Welle ist ausgeplitschert.

Quitte, Kiwi, Kaktusfeige steckten in den nichs-
ten Flaschen. Jetzt kommen Tanne, Chili-Cola und
Johannisbitter, Sutherlandia aus Miinchen, mit bit-
teren Blittern vom, ja, vom Strauch siidafrikanischer
Ballonerbsen. Was im Ubrigen auch egal ist. Was
zahlt, ist die Lissigkeit der Werber.
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